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Culorile sangerii ale amurgului se arcuiau blind deasupra
tirmului, sirutind urmele ultimelor picituri de ploaie.
Purtate pe brate, asemenea unor ibovnice-sirene, coloniile de
alge pluteau mandre peste oglinda crestatd, contopindu-se cu
spuma zdpezie care le impingea furioasi la mal.

Ca-ntr-o frumoasd amintire, unduirile si sunetele valurilor se
loveau de stinci, imaginand zbuciumul vietii asa cum, timp in
urmi, Tatil cel bun si drept plimidi cu mainile-i aspre mira-
colul stant din foc, din aer, din api si din lut...

Patruzeci de kilometri mai jos de plaja aurie, un microbuz
demodat, cu vopseaua plesnitd pe capotid, se desprinse de stri-
dutele periferice ale marelui oras costier.

Iniuntru, doisprezece femei insufletite de aventura care avea
sd le indulceascd sfarsitul primaverii australe, chicoteau ca niste
mirese ametite de sampanie, inaintea deflordrii.

Sase nemtoaice, doud englezoaice, doui italience si o fran-
tuzoaicd impirteau cu Ondine drumul de la aeroport pani la
Paraiso dos Coragées', cunoscutul hotel al inimilor fird varsti.

Ea nu vorbea mult, iar in sala inalti, ct asteptd sd se adune
grupul de turiste, se retrase stingherd la marginea randului de
canapele din piele, risfoind dezinteresati revista de gradinarit
cumpirati de Hans, chiar inainte de a intra in Bruxelles.

1. Paradisul inimilor (port.) n.a.



LAURA DAMIAN

— Asa nu te plictisesti in avion si poate te decizi si incepi
lucrarea, ii spuse barbatul, dupd ce ficu plinul la pompa de
benzini.

In timpul zborului, insi, Ondine preferd si motiie ca un
liliac, incercind si isi sufoce frimantirile. Si se minti cd, risi-
pindu-le cu gandul printre nori, s-ar fi eliberat de strdnsoarea
torturii existentiale, dar cind soferul brazilian ii atinse umirul,
soptindu-i cu o voce vinovatid: ,cursa madamei din Paris avea
o intarziere de cincizeci de minute”, chinul se intoarse si ii
tulbure fiinta.

Cu privirea pe tufele de trandafiri Brother Cadfael si cu auzul
incomodat de vorbele barbatului, viduva bancherului Wirgot
se ldsd purtatd inapoi spre casd, la imaginea fantdnii arteziene
proiectatd de Luuk si la groapa adanci din mijlocul parcului.

Dupi un ceas, inceput urcusul pe colini, ,spaghettara”, cum
o necdjeau prietenele pe italianca musticioasi din Bari, se
apropie de ea, urlandu-le celorlalte cit o tinuri puterile:

— Guardate che bel bocconcino! Speriamo che non abbia scelto
uno dei nostri mgazzetz‘i/ Come ti chiami, principessina in cerca
di pisello?*

Luati prin surprindere de curiozitatea insolentd a brunetei,
doamna in elegantul compleu din mitase tresiri jenati. Nu
cunostea in profunzime graiul lui Petrarca, dar cu Antonio,
bucitarul angajat in anul in care se mutaserd la Bruges, invi-
tase sd se exprime binisor in italiand, iar daci interlocutorul
avea o dictie limpede, reusea si intretind o conversatie compre-
hensibila. Desi intelese fiecare cuvant al indriznetei indiscrete,
alese si ii ignore provocarea. Cum italianca nu se dezlipea de

2. — Priviti ce bucaticd bund! Sa sperdm cd nu a ales pe unul dintre bdieteii
nostri. Cum te numesti, printesd in ciutarea p...? (it.) — aluzie la povestea lui
Andersen, Prindsessen paa aerten, canoscutid in limba italiani ca La principessa
sul pisello, insi, in vorbirea populari, cuvintul pise/lo-mazare e folosit si pentru
a denumi organul sexual masculin n.a.
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PARADISUL INIMILOR

spatarul din vinilin, Ondine se aplecd inainte si, privind-o
drept in ochi, isi ingdnd mandrad numele:

— Sono Ondine Wirgot e vengo dal Belgio. Per quanto riguarda
1 ragazzetti, non ti preoccupare, puoi averli tuttil

Vittoria rimase uimiti de pronuntia si de muzicalitatea
accentului napoletan, cu care belgianca isi recitase rispunsul, si
isi inghiti replica atunci cind, usor imbujorati, turista poliglotd
o intrebd in englezd despre care ,biietei” vorbea, vizind cd in
afara soferului erau numai doamne in masini. Nepricepand
daci noua clientd cu verigheta incd pe deget era naivi, educati
sau dacd doar ii lua peste picior prietena de aventuri, Helga,
nemtoaica din Bremen, icni distrati:

— Fetelor, cred ci avem printre noi o fecioari!

Fraza femeii inalte, care atunci cdnd ridea pirea un migar in
calduri, didu tonul cascadei de hohote si microbuzul se umplu
de sunetele stridente ale celor unsprezece voci.

Pe marginea drumului, la cativa metri in fatd, doi copii
impingeau un cdrucior cu haine vechi si sticle goale. Buimicit
de larma creati, brazilianul tuciuriu roti brusc volanul, reusind
cu greu sd ii evite. Desi atenti la masinile care goneau pe langi
ei, manevra lui Pedro ii sperie atat de tare, incit isi abando-
nard incircdtura si se aruncard in sant. Micul canal infundat de
murdiriile caselor din carton presat le adiposti grijuliu trupu-
rile, intocmai unei transee dupd o zi de ploaie.

Cu franele scartdind, microbuzul se opri in dreptul lor, iar
turistele, vazandu-1 pe sofer coborand, se imbulzird curioase si
deschidi ochiurile din sticla.

— Ce e, pe cine am lovit? Ce se vede?

— Nimic... cerul si strada!

— Un cirucior cu...

3. Sunt Ondine Wirgot, din Belgia. Cat priveste biieteii, nu-ti fi probleme, ii poti
avea pe toti! (ita.) n.a.
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— Hei, Pedro, ce naiba, unde pleci?

— Domnule Souza, trebuia si fi ajuns acum o ord la Para-
disul inimilor, mi-e foame!

— Si mie mi-e sete!

— Si biietii ne asteapti...

— Baietii... uuuu, biietii!

De ani de zile printre ele, soferul se obisnuise cu entuziasmul
temeilor cilitoare, totusi, in ziua aceea, litania de replici impu-
tabile ii cizu peste umeri ca o grindini rece. Pedro Souza avea
patruzeci de ani, insd arita de cincizeci, fiecare rid sipat in
pielea obrazului imaginind amprenta unei triste amintiri sau
mirturia care ar fi putut sa urzeascd o poveste. Neprevizuta
moarte a tatilui si foamea continud a celor cinci frati il obliga-
serd si-si caute de lucru la unsprezece ani, renuntind la scoali.
Unica lui bucurie. Cu sufletul strans o ficuse, pentru ci nume-
rele si jocul operatiilor, care le multiplicau sau care le diminuau
cifrele dupa semnul celor doud liniute orizontale, il incintau
ca o inexplicabild scamatorie a jobenului magic. Doar cd acasi
il asteptau prea multe guri nemaéncate, iar celelalte magii, cele
infiptuite cu pumnul de monede si de bancnote viu colorate, ii
ajutau familia sd supravietuiasca.

Stiind si scrie si sd citeascd, Pedro reusi si il convingd pe
Hector Cortez, proprietarul noului depozit de cafea din port,
sd se ocupe de curitenia halei, dind o ménd de ajutor si la
numiratul sacilor. Testindu-i agilitatea, Cortez il puse la treabd,
incredintindu-i in glumi registrul comenzilor, urmarindu-i,
insd, fiecare miscare. Uimit de sirguinta si de atentia cu care
baiatul ii controla fiecare transport, i-1 prezentd lui Gilberto,
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zicandu-i cd ii gisise un ucenic. Mereu alituri de magazio-
nerul slibinog, oamenii de la docuri incepurid si il cunoasci
si sd il trateze ca pe unul dintre ei si, induiosati de puiul acela
de om cu pielea ciocolatie, istet si sprinten la treabd, dar care
se inrosea la furie precum ardeiul iute, hamalii il poreclird in
glumad: Piri-Piri.* Un nume la care nu renuntaserd cu totii,
cand micul contabil deveni un birbat inalt, bine ficut. Buci-
tarul de la Paraiso dos Coragdes, hotelul pe care tanirul Moreira
il mostenise de la bunicul sdu si pe care il lisase in gestiunea
lui Pedro, ultimii cdrdusi din port si cei trei pescari fara dinti,
cu care didea nas in nas, aducindu-i dimineata pestele si fruc-
tele de mare, nu ii spuneau decit in prezenta turistelor chefe’
sau patrio Souza®. Desi om in toatd firea, pentru ei, Piri-Piri
rimase acelasi strengar, gata si escaladeze grimada de saci,
numirand cu voce tare sirurile de la dreapta la stinga.

— Senhor” Gilberto, in registru sunt trecuti trei sute cinci-
sprezece baloti, ambalatorii au pregitit doar trei sute treispre-
zece. O iau de la capit, poate mi-a scipat perecheal!

Apoi, cand si a doua numiritoare ii confirma greseala
muncitorilor, incepea si intoneze bucuros refrenul Garotei
de Ipanema, cantecul cu care blinda sa mami il adormea in
pruncie. Dar intr-o noapte, dupi trei ani inchinati cafelei lui
Cortez, huliganii smintitului 0 Careca® diduri foc depozitului.
Indatorat pani peste cap clanului a Vinganga®, proprietarul fugi
in Argentina, renuntind de nevoie la afacerea aromati, lisand
insd pe drumuri saizeci de familii. Piri-Piri nu isi pierdu nici

specie de ardei iute (port.) n.a.
sef (port.) n.a.

patron (port.) n.a.

domnule (port.) n.a.

Chelul (port.) n.a.

rizbunare (port.) n.a.

Y © N otk
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entuziasmul, nici timpul, ci isi ciutd de lucru in port, acceptind
tot ce i se oferea. Si oricat isi rupea spatele, la ciderea intune-
ricului, cind se indrepta spre casd, continua si murmure versu-
rile nostalgicei melodii, cAntatd incd prin saloanele hotelurilor
elegante de la marginea mirii. Iar cind mergea la culcare,
cu umerii umflati de greutatea sutelor de kilograme purtate
in cércd, adormea leginat de imaginea zilei in care, cinind
la lumina lampadarelor din sticld coloratd, alituri de o fatd
frumoasi, i-ar fi putut fredona acesteia, cu drag:

»aahh, porque estou tao sozinho,

aahb, porque tudo e tdo triste,

aahh, a beleza que existe,

a beleza

que ndo € sé minha,

que também passa sozinha...”

In microbuzul de culoarea curcubeului, Pedro nu mai urcase
de multd vreme. Thiago si Luis erau cei care se ocupau de
aducerea grupurilor de la aeroport, insi fratii isi ingropau tatil
chiar in ziua aceea. Neaviand incotro, isi aruncd pantalonii
bleumarin si cimasa albd pe canapeaua din spatele receptiei,
apoi siri in locul soferului, demarand spre Rio.

In hotelul de pe coastid Isi petrecuse toati tineretea, fiind unul
dintre primii menino-boneco', minunatii biieti ai bitrinului

Levy Moreira.

10. ab, de ce ma simt asa de singur, / ah, de ce ma simt asa de trist, / ab, toatd
frumusetea care existd, / frumusetea / care nu e numai a mea / 5i ea se plimba
singurd, ca mine... (port.) n.a.

11. pipusel, toy-boy (port.) n.a.
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Niscut cu o slibiciune pentru masculii bine ficuti, bronzati
si cu parul carliontat, cand implini saizeci de ani, Moreira se
gandi si clideascd pe plaja aurie un mic hotel etajat, destinat
femeilor trecute de intdia inflorire. Ajutindu-le si isi desdvar-
seascd fanteziile sexuale, sejurul exotic oferit de brazilianul cu
gusturi deocheate ar fi inclus cazarea si prezenta unor trufan-
dale de insotitori, dispusi si le serveascd pranzul in pat, si le
intindd pe picioare lotiunea de plaji si si le pregiteascd doza de
narcotic. Iar in timpul noptii, oricare ar fi fost dorintele ascunse
ale infocatelor doamne, bdietii s-ar fi transformat in spiridusi
cu puteri magice, indeplinindu-le fird rezerve.

Cand vestea se rispandise in josul litoralului, proprietarii
vilelor si ai cdsutelor din lemn se amuzari pe seama imprudentei
traficantului de yoke-yoke, clevetind plini de sine cd nimeni nu
ar f piasit dincolo de gardul hotelului, afacerea falimentand in
mai putin de un an. Insi sapte luni mai tarziu, stupul trupurilor
in fliciri, retras de ochii curiosilor, dar imbritisat de imen-
sitatea Atlanticului, deveni un Paradis al desfraului, inecat in
sampanie si stupefiante, aducand bitranului Moreira si mai
multi faimai.

In splendidul complex cu doisprezece parcele, chipesii meni-
no-boneco dezgoliti pe jumitate isi acompaniau darnicele
pomba' la plaji sau pe marginea piscinei, intocmai unor pudeli
credinciosi.

Femeile care in week-end isi pardseau luxoasele apartamente,
evadind de langid septagenarii cu abdomenul flasc si cu pleoa-
pele cizute, erau dispuse si pliteascd o avere pentru un membru
in erectie si incd una pentru a le fi pistrat secretul.

In ciuda drumului obositor, in avion si in microbuz, cele
deja ripuse de menopauzi veneau regulat, cerdnd biieti tot

12.  porumbitd (port.) n.a.
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mai tineri, flimanzi si fird experientd. Pentru o mie de dolari
in plus, jucausul menino-boneco devenea sclavul pombei, obli-
gandu-se si experimenteze impreund cu stipina sa deliciile
extreme ale erotismului.

An dupi an, micul hotel ajunse tinta americancelor. Cliente
fixe, deseori acestea aduceau cu ele chipuri noi, dand incon-
tinuu de lucru biietilor de la Paraiso.

Prima care isi declarase permanenta fu Kaitlyn Brown.

Intr-o dimineati, putin inainte de ora cinci, cAnd lumea risi-
pitd in apropierea stancilor se intorcea in camere, texana cu
fruntea mici si cu buzele subtiri il chemi pe Pedro la receptie,
cerindu-i si pregiteascd o coald albd si un condei. Neintele-
gandu-i intentia, Kaitlyn il limuri c¢i voia si scrie doud rinduri
cu care ii solicita un abonament de sejur trimestrial la Paraiso,
cici viata sa nu ar mai fi avut rost fard méangaierile fierbinti ale
obraznicului Raol.

In timp ce isi expunea doleanta, femeia se clitina inainte si
inapoi ca un Hopa Mitici, fird si renunte la sticla din care
sorbea cu poftd. Si dupi fiecare inghititurd, vrind parcid si isi
demonstreze afectiunea pentru amantul inchiriat, i-o intindea
si lui, indemnandu-1 si ii urmeze exemplul.

Ca sd nu o supere, bidietandrul cu pielea de culoarea cafelei,
care o ficea si tremure de plicere cind ii atingea pubisul cu
buzele cirnoase, i se supunea plesciind zgomotos si, migulit
de vorbele sale, o cuprindea mai strans, alintind-o cu duiosie:
»Ai, ai, meu amor/”3. Ametiti de vaporii parfumati ai alcoolului
aspru, se chinuiau amandoi si se tind pe picioare, sprijinindu-se
unul de celilalt ca intr-o comedie veche. Cu machiajul intins
sub ochii blanzi, incd frumosi, femeia trecutd de cincizeci de
ani astepta raspunsul lui Pedro. Cum brazilianul ii ignora inte-

13.  ai, ai, dragostea mea! (port.) n.a.
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resul, ciutdndu-si de lucru prin sertare, Kaitlyn incepu si i se
plangi:

— La sfarsitul lui noiembrie, batrinelul meu ma duce la
Los Angeles ca si... mi lase singurd. Pentru cerbii din New
Hampshire. Vila din Hollywood Hills e minunati, dar e prea
mare si mi plictisesc de moarte. Toaaatd ziua, in fata televi-
zorului! Pand imi amorteste dosul... cu familia de portoricani
stupizi... care nu imi pronunti bine nici micar numele. Missy
Katlin, asa mi strigd Consuelo!

Sfortdndu-se sid isi imite menajera, texana trase aer in piept,
apoi, rostitd fraza, eructd ca un prunc aliptat.

— Ooops, mi-a scipat, domnilor, pardon! Deci, Pedro, ce
spui, echilibrim balanta plicerilor? Iti plitesc in avans urmi-
torul sejur pentru o siptiméini cu Raol!

Dupi citeva secunde, memoria i se improspiti cu escapada
din januarie si plusi ca la mesele de joc ale cazinourilor din Los
Angeles, pentru inci sapte zile.

— ...pentru ci, in fiecare 9 ale primei luni, aventurierul
meu de... de saptezeci, nu, de saptezeci si unu de ani, il urci
in masind pe batranul Hamilton, buldogul siu credincios, si
pornesc spre Orange, langd Louisiana. Acolo, pe riul Sabine,
isi pescuieste... amintirile, impreund cu alti trei ortaci din
copilirie. Ultimii rdmasi in viatd. E drept si imi facd asta? Si
mi lase pentru o unditd si niste rime?

— Tu ce zici, baby? isi intrebd amorezul, tiriginindu-si
cuvintele. El isi pierde timpul in barcd, pandind crapii argin-
tati, eu... eu mi-1 cstig in piscind cu... pestisorul auriu!

Amuzat de comparatia amantei, Raol incepu si se hlizeasci,
gajaind cu sughituri.

Ca si scape de améndoi, Pedro i rdspunse printre dinti ¢4 isi
va nota ideea in agendd, imediat cum ar fi terminat cu plitile

15
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vanzitorilor de fructe si legume, iar pe seard ii va vorbi lui
Moreira.

Dar dupi doui zile, cind Mrs. Brown cobori la receptie cu
bagajele gata de plecare, se opri in fata lui, cerdnd confirmarea:

— So, Pedro, how much?*

Femeia nu glumea, ii era clar, iar administratorul, ca sd nu
prelungeascd inutil momentul despirtirii, ii propuse un acord:

— Daci imi aduci in plus alte noui cliente, ai sejurul gratuit.
Pe cel din noiembrie sau pe celilalt.

Kaitlyn il privi intr-un ochi, incd mahmurd dupi petrecerea
de rdmas bun, apoi ii intinse méana sd pecetluiasci invoiala.

— We have a deall™

In realitate, acceptarea propunerii brazilianului nu era decat
o chestiune simbolicd, de fair play, cici nu o interesau gratu-
ititile. In familie, banii nu lipsird niciodati. Urmand schema
inversd a titeiului sorbit de sondele companiei sale, milioanele
lui Nick Brown se depozitau in binci precum sedimentele din
care scotea lichidul dens, cu miros puternic de plancton in
putrefactie. Sedimente care ii permiteau americanului sd verse
lunar o rentd de cincisprezece mii de dolari nevestei, pe care ea
ii ferfenitea in cele mai extravagante feluri.

Chiar daci in vacante cheltuia de zece ori pretul plitit lui
Pedro, pentru iesirile la cazinourile din Rio si pentru micile
atentii daruite lui Raol in Camera Albastrd, Mrs. Brown il lisa
pe brazilian si creadd ci ii aprecia favoarea, sfituindu-1 ca un
iscusit om de afaceri.

— Voi incerca sd iti asigur capitalul folosind strategia pira-
midald, ii spuse in timp ce ii scutura bratul. Pentru asta, tu cauti
sd ai la Paraiso numai biieti proaspeti, motivati si castige. Din

14.  — Deci, Pedro, cit ma costa? (engl.) n.a.
15.  — Awem o ingelegere (engl.) n.a.

16



PARADISUL INIMILOR

astia vechi, selecteazi-i pe cei priceputi si rafinati. Doamnele
mele sunt pretentioase. Nu ii vor pune si rezolve ecuatii, dar
daci nu sunt in stare si aduleze o femeie, micar s reuseasci
sd isi tind gura si sd umple in mod elegant cupa cu sampanie.
Cit il priveste pe Raol, il vreau doar pentru mine. De el si nu
te atingi! Si sd nu-1 imprumuti.

Nici atunci, nici pani se revizurd, Pedro nu isi inchipuise cd
acordul acela urma si ii deschidd drumul spre o mind de aur.

In noiembrie, texana se tinu de cuvant si se intoarse cu grupul
de zece femei, apoi, 1i ficu o surprizd si in ianuarie ii aduse
alte unsprezece. Asaltat de afluxul de cereri, birbatul ii telefoni
lui Javier Moreira, fiul batranului Levy, zicindu-i ci trebuia
neapirat lirgitd aripa de vest a cladirii, pentru ci grupurile de
turiste isi triplaserad numarul.

Convins de vorbele sale, Javier ii trimise un inginer si o
echipd de treizeci de constructori, care robotird noud luni in
capit, reusind si zideascd alte doisprezece inciperi cu iesirea
spre plaji. Acestea aveau si devini cele mai scumpe, dar si cele
mai cerute camere, rezervate fird intrerupere in orice anotimp.

Patru ani mai tirziu, cind Linda O’ Brian isi aduse cu ea
prietena austriacd, Pedro glumi ci nu ar fi gisit nicdieri in
Europa pofta de viati si voia buni oferitd de biietii de la Paraiso
dos Coragges. lar ca si le-o dovedeascd, le gizdui pe bitrane
in camerele noi, diruindu-le doi menino-boneco de curand la
varsta majoratului, creoli la piele si cu carnea tare.

Tinerii isi incantara atit de mult clientele, incat Ingrid Traun
il intrebd pe Pedro daci ii permitea si vorbeascd despre mica
lui bijuterie si cunostintelor din Viena, asigurindu-1 ci stia
multe viduve si femei divortate, dornice si petreacd un sejur

17
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in hotelul in care poftele trupesti erau implinite cu un simplu
semn si cu doar trei cuvinte: ,come here, honey!”.'®

Flatat, Pedro incuviinti, iar luna urmitoare incepu si
primeascd lungi telefonate de pe continentul european, turis-
tele cele mai pofticioase sunindu-1 din Germania, Franta si
Italia.

In ultimul deceniu, inspirati de modul in care Pedro reusise
sd atragd clientela, Moreira iniltd alte sase clidiri la Soulmate,
ordselul de pe coasti devenind locul in care dragostea intinerea
cele mai vestejite trupuri. Dar oricat de moderne si oricat de
falnice se aritau noile constructii, hotelul Paraiso dos Coragées
ramase silasul divin care oferea vietii gusturi alese si un parfum
de neuitat.

Siri din microbuz si, ocolind cdruciorul ridsturnat pe o parte,
grabi pasul spre cele doud fapturi.

— Nossa Senhora da Abadia"’, asta mai lipsea! murmuri
incruntat.

Cizuti unul peste celilalt, copiii se ridicarid incet, apoi incer-
card si iasd din sant. Cu fiecare miscare, insd, plimada vascoasi
ii trigea inapoi, ingloddndu-i si mai tare.

Pedro se apleci, oferind bratul fetitei. Groapa adancd de o
jumitate de metru rispaindea un miros atat de puternic, incat ii
veni sd vomite. Stipanindu-si cu greu sila, scuipd intr-o parte,
afurisindu-i pe consilierii care refuzau si aprobe reparatiile
pentru canalizarea de dincolo de oras.

16. — Vino, aici, dulceata! (engl.) n.a.
17. — Sfantd Marie! (port.) n.a.
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